生死時速！毒蛇完成“致命一擊”有多快

本報記者張佳欣

2025年11月04日08:21 | 來源：科技日報

小字號

圖片由AI生成

在地球上蜿蜒爬行了超過6000萬年的毒蛇，堪稱自然界最成功的生存大師之一。目前地球上已知的約4000種蛇類中，近600種攜帶致命毒液。在漫長的演化歷程中，這些古老的爬行動物如何始終佔據著獨特的生態位？為了解它們的生存技能，一項有趣的實驗在法國巴黎的“毒液世界”實驗室展開。

澳大利亞莫納什大學科學家選取了36種毒蛇作為研究對象，涵蓋了蝰蛇科、眼鏡蛇科和后溝牙蛇科三大類群，其中包括西部菱斑響尾蛇、鈍鼻蝰、粗鱗死亡蝮等代表性物種。他們利用有機玻璃，為毒蛇搭建了一個小小的透明競技場，中央放著一塊加熱到38℃的醫療凝膠塊，用於模擬溫血獵物。當毒蛇們感受到熱源，一場獵物與本能的對決便悄然上演。

兩台高速攝像機以每秒1000幀的速度同步記錄攻擊過程。從蛇頭的運動軌跡，到肌肉的收縮規律，再到毒牙的刺入剎那，在大量反復實驗后，科學家獲得了108段有效攻擊視頻。他們利用多角度影像重建的三維畫面，精確揭示了毒蛇攻擊的全過程。

在這場生死時速的較量中，誰是當之無愧的“速度之王”？結果令人大開眼界。

蝰蛇科的攻擊速度遙遙領先。被稱為“終極蝮蛇”的粗鱗矛頭蝮攻擊時，加速度超過370米/秒2，最高速度達每秒4.5米。大多數蝰蛇能在發起攻擊后的100毫秒內完成毒牙刺入，鈍鼻蝰蛇僅需22毫秒，最大加速度達到驚人的710米/秒2。這個速度意味著，在獵物還來不及做出任何反應之前，毒牙已精准命中。

慢鏡頭還揭示了一個精妙細節：蝰蛇的針狀毒牙刺入后若位置不理想，會拔出重新刺入，進行微創手術般的調整，待毒牙穩定就位后才開始注毒。約84%的蝰蛇，進行整個過程不到0.09秒，比一隻受驚的老鼠反應還要快。

0.09秒，對人類而言不過一瞬，對毒蛇卻是6000萬年進化凝練的生存智慧。

相比之下，眼鏡蛇科更像潛行的刺客。南非珊瑚眼鏡蛇和森林眼鏡蛇會悄無聲息地接近“獵物”，突然后仰、猛扑，再連續咬合幾次，依靠下顎肌肉的緊繃將毒液一點點注入其體內。不過，粗鱗太攀蛇作為眼鏡蛇科中的速度代表，最快也只能達到每秒2.5米，與蝰蛇相去甚遠。

至於游蛇科的成員，如黃環林蛇，由於毒牙位於口腔更深處，它們會從較遠距離發起攻擊，咬住獵物后通過左右擺動頭部，在獵物身上撕出彎月形裂口，以確保毒液能充分滲透。

科學家還在研究中觀察了一個有趣現象：一條鈍鼻蝰蛇因距離判斷失誤，在攻擊時折斷了右側毒牙。他們推測這種情況可能比想象中更常見，因為在野外收集的蛇類排泄物中時常能發現斷落的毒牙。